


































ഒരു സുദീര്‍ഘമായ കാലയളവിലെ പരി 

s [ചയമുണ്ടായിരുന്നു എനിക്ക്‌ ആ മഹാ 
i കവിയുമായി. ഓരോ തവണ കണ്ടിട്ടുതിരിച്ചപോ 
രുമ്പോഴും എനിക്കു ഹൃദയസമ്പന്നത ലഭിച്ചിരുന്നു. 
താണതലത്തിലെത്തുന്ന ഒരു വാക്യംപോലും 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ നാവില്‍ നിന്ന്‌ ഉതിര്‍ന്നിട്ടില്ല. 
അല്പജ്‌ഞനായ എന്‍െറ നിരൂപണത്തെ വിമര്‍ 
ശിക്കുമ്പോഴും മൃദുലപദങ്ങളേ അദ്ദേഹം ഗപ 
യോഗിക്കുമായിരുന്നുളളു. മറ്റൊരു കവിയുടെ 
രചനകളെക്കുറിച്ച്‌ എപ്പോഴുംപറയാറുണ്ടായിരുന്ന 
എന്നോട്‌ അദ്ദേഹം ഒരിക്കല്‍ പറഞ്ഞു:- 
"ഉത്സവസ്ഥലത്തു പോകുമ്പോള്‍ അവിചാരി 
തമായി കിട്ടുന്ന സ്പര്‍ശം നിങ്ങള്‍ക്കു കുളിരു 
കോരിയിടുമായിരിക്കും. ആ ആഹ്‌ളാദമാണു 
കവിത നല്കേണ്ടതെന്ന്‌ നിങ്ങള്‍ വിചാരിക്ക 
രുത്‌.” വേറൊരിക്കല്‍:- "ഞങ്ങള്‍ ഇങ്ങോട്ടു 
തീവണ്ടിയിലാണുപോന്നത്‌. രാതി. ഉറങ്ങാന്‍ 
വേണ്ടി വിളക്കുകെടുത്താന്‍ അതിന്‍െറ സ്വിച്ച്‌ 
നോക്കിയിട്ടുകണ്ടില്ല. ഏതാണ്ട്‌ അരമണിക്കൂര്‍ 
ശ്രമിച്ചിട്ടും സ്വിച്ച്‌ കണ്ടെത്താനായില്ല. ഒടുവില്‍, 
മറ്റു മാര്‍ഗ്ഗമില്ലാതെ വിളക്കു തുണികൊണ്ടുമൂടി 
ക്കെട്ടി ഇരുട്ടുണ്ടാക്കിയിട്ടു ഞങ്ങള്‍ ഉറങ്ങി. 
സംസ്‌ കാരത്തിന്‍െറ ദീപത്തെ വിരൂപണത്തിന്‍െറ 
വസ്രതംകൊണ്ടുമൂടിക്കെട്ടി അന്ധകാരം നിര്‍ 
മ്മിക്കരുത്‌. ' കവിയെന്നനിലയില്‍, മഹാകവിയെ 
ന്നനിലയില്‍ ഞാന്‍ അദ്‌ ദേഹത്തെ സ്നേഹി 
ക്കുന്നു, ബഹുമാനിക്കുന്നു. എനിക്കു ഹൃദയ 
സമ്പന്നത പകര്‍ന്ന മനുഷ്യനെന്നനിലയില്‍ 
അദ്‌ ദേഹത്തെ കൂടുതല്‍ സ്‌നേഹിക്കുന്നു, ബഹു 


മാനിക്കുന്നു. 
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കലയെന്നതു കാഴ്ചയാണ്‌. കലാകാരന്‍ 
ഉളളിലെ കണ്ണുകൊണ്ടുകണ്ടതു വായനക്കാരന്‍െറ 
മനക്കണ്ണുകൊണ്ടു കാണാന്‍കഴിയുന്നരീതിയില്‍ 
ചിശ്രീകരിക്കുമ്പോള്‍ കലയുടെ ഉദയമായി. ആ 
കാഴ്ചയുണ്ടാകുമ്പോള്‍ വായനക്കാരന്‍ കലാ 
കാരനെ മറക്കുന്നു..തന്‍െറ കൈയിലിരിക്കുന്നതു 
““മാര്‍ത്താണ്‌ഡവര്‍മ്മ'' എന്ന നോവലാണ്‌, 
*'വെളളപ്പൊക്കത്തില്‍'' എന്ന ചെറുകഥയാണ്‌ 








.എന്നതു വിസ്മരിക്കുന്നു. കാഴ്ചയില്ലേ? എങ്കില്‍ 





സാഹിത്യവാരഫലം 


കലയുമില്ല. അതിനാലാണ്‌ കാഴ്ചയ്ക്കു (പാ 
ധാന്യം നല്കുന്ന “Thus Spoke Zarathustra” 
(Nietzsche) കലാസൃഷ്‌ ടിയായി പരിഗണിക്കപ്പെ 
ടുന്നത്‌ . വാങ്മയചിര്രങ്ങള്‍ സൃഷ്ടിക്കാതെ 
വെറും പസ്താവങ്ങള്‍ നടത്തുകയും ആ 
പ്രസ്താവങ്ങളെ സമാഹരിക്കുകയും ചെയ്താല്‍ 
കലാസൃഷ്‌ടിയാവുകയില്ല. ഉദാഹരണം ഇതു 
കൂടുതല്‍ വ്യക്തമാക്കും. 1991 നവംബര്‍ 25ംന്‌* 
മുരളീധരനും സരോജുവും തമ്മിലുളള വിവാഹം 
നടന്നു എന്നെഴുതിയാല്‍ സാഹിത്യമാവുകയില്ല. 
ആദ്യം വിവാഹം നടക്കുന്ന സ്ഥലം വര്‍ണ്ണിക്കണം. 
വരന്‍െറ ബാഹ്യാകാരവും ചേഷ്ടകളും വിവരി 
ക്കണം. വധുവിന്‍െറ ലജ്‌ ജാതിശയം ആലേഖനം 
ചെയ്യണം. . പിന്നെ താലികെട്ട്‌, കുരവയിടല്‍ 
ഇവയെല്ലാം വാക്കുകളിലൂടെ ആവിഷ്‌ കരിക്കപ്പെ 
ടണം. ഉഇരതയൊക്കെയാകുമ്പോള്‍ വിവാഹം 
കാണുന്ന ്പതീതി അനുവാചകന്‌ ഉണ്ടാകും. 
“നോബല്‍ സമ്മാനം നേടിയ നേഡീന്‍ ഗോഡിമര്‍ക്ക്‌ 
ഈ സാരസ്വതരഹസ്യം അറിഞ്ഞുകൂടാ. അവരുടെ 
നോവലുകളും ചെറുകഥകളും വെറും ്രസ്താവ 
ങ്ങളാണ്‌. 

ഇക്കഴിഞ്ഞ ഒക്ടോബറില്‍ അവര്‍ക്കു നോബല്‍ 


സമ്മാനം കിട്ടിയതിനുശേഷം ഞാന്‍ അവരുടെ . 


രണ്ടുപുസ്‌ തകങ്ങള്‍ കൂടി വായിച്ചു. ആദ്യത്തേത്‌ 
‘Something Out There” എന്ന കഥാസമാഹാരം. 
അതില്‍ (്പാധാന്യമര്‍ഹിക്കുന്നത്‌ കാഫ്കയുടെ 
അച്ഛന്‍ കാഫ്കയ്ക്ക്‌ എഴുതുന്ന കത്താണ്‌. 
വിശ്വവിഖ്യാതനായ സാഹിത്യകാരന്‍ കാഫ്ക 
അച്ഛനെ കുറ്റപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട്‌ എഴുതിവച്ചതും 
എന്നാല്‍ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‌ അയയ്ക്കാത്തതുമായ 
കത്തിനു മറുപടി എഴുതുകയാണു ശവക്കുഴിയില്‍ 
കിടക്കുന്ന അച്‌ഛന്‍. മകന്‍െറ ആരോപണങ്ങള്‍ 
ക്കെല്ലാം പിതാവ്‌ ശക്തമായി മറുപടി നല്കുന്നു 
ണ്ടെങ്കിലും ദക്‌ ഷിണഠ്രഫിക്കയിലെ വഞ്ചനാത്മ. 
കസ്വഭാവത്തെ അതിനോടു കൂട്ടിയിണക്കുന്നുവെ 
ങ്കിലും ഇതു കലാസൃഷ്‌ ടിയല്ല. ‘Something out 


“ter” എന്ന കൊച്ചുനോവലില്‍ രണ്ടു കഥക 


ഉണ്ട്‌ . ഒന്ന്‌ അജ്ഞാതനായ ഒരുവന്‍ അല്ലെങ്കില്‍ 
ഒരു ധാനരന്‍ സര്‍വനാശങ്ങളുമുണ്ടാക്കുന്നത്‌ . രണ്ട്‌ 
ഭീക്രസംഹൃത്തിനുവേണ്ടി ദമ്പതികളുടെ മട്ടില്‍ 
ജീവിക്കുന്ന രണ്ടുപേര്‍ ്പവര്‍ത്തിക്കുന്നത്‌ . രണ്ടു 
കഥകളെയും കൂട്ടിയിണക്കാനോ താന്‍ ലക്ഷ്യ 
മാക്കുന്ന വഞ്ചനയെ ചിത്രീകരിക്കാനോ അവര്‍ക്കു 


൨൫൦. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 











ഈ ലോകത്ത്‌ ഒന്നിനും, .. 


ശാശ്വത സ്വഭാവമില്ല. അ 


തുകൊണ്ട്‌ സുഖംപോലെ -1 


ദുഃഖവും ശാശ്വതമല്ല. 
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ഏതാശയത്തിനും ചില 
കാലയളവുകളില്‍ മങ്ങലു 
ണ്ടാകാം. ഇപ്പോള്‍ കമ്മ്യൂ 
ണിസത്തിനു മങ്ങലുണ്ടാ 
യിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ അത്‌ ആശ 
യങ്ങള്‍ക്കു പൊതുവേയു 
ളള സവിശേഷതയാല്‍ മാ 
ശ്രമാണെന്നു ധരിച്ചാല്‍ 
മതി. അക്കാര്യം (ഗഹി 
ക്കാതെ കമ്മ്യൂണിസം ത 
കര്‍ന്നു, തകര്‍ന്നു എന്ന്‌ 
ഉദ്ഘ്വോഷിക്കുന്നത്‌ ബു 
ദ്ധിശൂന്യതയാണ്‌. 








കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. _ 

രണ്ടാമത്തെപ്പുസ്തകം “My Son's Story’ 
എന്ന നോവലാണ്‌. കറുത്തവര്‍ഗ്ഗത്തില്‍പ്പെട്ട 
ദമ്പതികള്‍. പുരുഷന്‍െറ പേരു സണ്ണി. അവര്‍ക്കു 
മക്കളായി ബേബിയും (പെണ്ണ്‌) വില്യവും. ഒരു 
ദിവസം വില്യം സിനിമാശാലയിലേക്ക്‌ ചെന്ന 
പ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ വെളുത്തവര്‍ഗ്ഗത്തില്‍പ്പെട്ട 
കാമുകിയുമായി അവിടെനിന്ന്‌ ഇറങ്ങുന്നതുകണ്ടു. 
പിന്നീട്‌ മകന്‍ തന്തയുടെ വ്ൃഭിചാരത്തിന്‍െറ 
കഥയും അയാള്‍ വര്‍ണ്ണവിവേചനത്തിന്‌ എതി 
രായി പോരാടിയപ്പോള്‍ സര്‍ക്കാര്‍ “അയാളെ 
കാരാഗൃഹത്തിലാക്കിയതിന്‍െറ കഥയും പറയുന്നു. 
വര്‍ണ്ണവിവേചനത്തിനെതിരായി പോരാടി (പശ 
സ്തനായിത്തീര്‍ന്ന സണ്ണി വ്ൃയഭിചാരത്തിന്‍െറ 
ഫലമായി അധഃപതിക്കുന്നു. സമ്പൂര്‍ണ്ണമായി 
മകന്‍ കഥപറയുന്നില്ലു. നേഡിന്‍ ഗോഡിമറും 
അതു നിര്‍വഹിക്കുന്നുണ്ട്‌. ആകെ പൊരുത്തമി 
ല്ലായ്മ. ഏറ്റവും അസഹനീയം ഈ സ്ര്തീയുടെ 
ഇംഗ്ളീഷ്‌ ഭാഷയാണ്‌ . Stilted writing എന്നു 
പറയുന്ന പൊയ്ക്കാല്‍ ഭാഷയാണ്‌ നേഡീന്‍ 
ഗോഡിമറുടേത്‌ . മദാമ്മയ്ക്ക്‌ ഇംഗ്‌ ളീഷറിഞ്ഞു 
കുടെന്നോ? അറിയാമായിരിക്കും. പക്ഷേ ഇം 
ഗ്ളീഷ്‌ നേരേചൊവ്വേ എഴുതാനറിഞ്ഞുകൂടാത്ത 
പല സായ്പന്മാരും മദാമ്മമാരുമുണ്ട്‌. അവരില്‍ 
ഒരു മദാമ്മയാണു നേഡീന്‍. അതുപോലെ ഒരു 
സായ്പാണ്‌ നിരൂപകന്‍ എഫ്‌ ആര്‍. ലീവിസ്‌. 

നെറൂദയ്ക്കും മാര്‍കേസിനും കനേറ്റിക്കും 
നോബല്‍ സമ്മാനം നല്കിയപ്പോള്‍ പുരസ്‌കാര 
ദാതാക്കള്‍ വളരെ -ഉയര്‍ന്നു. മഹ്ഫൂസിനും 
നേഡീനും അതുകൊടുത്തപ്പോള്‍ അവര്‍ വളരെ 
വളരെതാണുപോയി. ഇതിന്‍െറകൂടെ പറയട്ടെ. 
നമ്മുടെ മാധവിക്കുട്ടി, തകഴി, വൈക്കം മുഹമ്മദ്‌ 
ബഷീര്‍, ഉറൂബ്‌, എം.ടി. വാസുദേവന്‍നായര്‍ 
ഇവരുടെ അടുത്തെങ്ങും വരില്ല ഒരേയൊരു. 
വിഷയം തന്നെ പല നോവലുകളായും പല 
ചെറുകഥകളായും (പതിപാദിക്കുന്ന ഈ ദക്ഷി 
ണാരഫിക്കന്‍ എഴുത്തുകാരി! 

* of * “ 

Redeeming feature എന്നൊരിടപാടുണ്ട്‌ 
മുഴുവനും ദുഷിച്ചതില്‍ അല്പമൊരാശ്വാസം 
പകരുന്ന ഘടകമാണ്‌ അത്‌. വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ 
അല്പമാശ്വാസം നല്‍കാനായി നേഡിന്‍ സെക്‌സ്‌ 
വര്‍ണ്ണിക്കും. അതു ചെറുപ്പക്കാരെ ആകര്‍ഷിക്കും. 
എന്നെപ്പോലെ ee PD ഓക്കാനി 
പ്പിക്കും. 

“The dark nipples like grapes in his 
mouth..... her entry satiny” എന്നത്‌ ഒരുദാ 


ഹരണം. (My Son's Story Page 8.) “.....but the 
uncontrollabte animal thrill of his orgasm was 
horrible” Page 69) ഇതു വേറൊരുദാഹരണും. 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 


“ഇത്‌ എന്‍െറ വിധിയാണ്‌ എന്നുപറയാറു 
ണ്ടല്ലോ, എന്താണ്‌ അതിന്‍െറ അര്‍ത്ഥം?” 

“19-ല്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ഏതു aig 
Se വാക്യമാണത്‌. 


"ഭര്‍ത്താവിനെ അതിരറ്റു സ്നേഹിക്കുന്ന 
ഭാര്യയുണ്ടോ സാറേ? 
എന്നോടു സത, ്യാത്‌ മകങ്ങളായ ചോദ, ങ്ങള്‍ 


മാതമേ ചോദിക്കാന്‍പാടുളജൂ. (പത്യക്‌ ഷത്തില്‍ 


in, 





അസത്യാത്മകമായ ഒരു ചോദ്യവും ചോദിക്ക 
രുതേ.”' 

“എന്‍െറ മേശപ്പുറത്തു എഴുതിവയ്ക്കാന്‍ ഒരു 
വാചകം പറഞ്ഞുതരൂ. ഞാന്‍ നവീന സാഹിത്യം 
ആസ്വിക്കുന്നവനാണ്‌ . 

“വാക്യം ഇങ്ങനെയാവാം. ഇന്‍ഡ്യന്‍ ജങ്ക്‌ 
കൊണ്ടെഴുതി അത്‌ മേശയുടെ പുറത്തുവയ്ക്കു. 
“എനിക്കു മനസ്സിലാകാത്തതിന്‍െറ ആസ്വാദക 


നാണ്‌ ഞാന്‍. 

"'ശാശ്വതമൊന്നേ ദുഃഖം. യോജിക്കുന്നില്ലേ? 

"ഇല്ല. ഈ ലോകത്ത്‌ ഒന്നിനും ശാശ്വതസ്വഭാ 
വമില്ല. അതുകൊണ്ടു സുഖംപോലെ ദുഃഖവും 
ശാശ്വതമല്ല.” 

"നിങ്ങളിങ്ങനെ ഫുള്‍സ്‌റ്റോപ്പില്ലാതെ എഴു 
തുന്നത്‌ എങ്ങനെയാണ്‌ ?”" 

"ചിലരുടെ പ്രഭാഷണങ്ങള്‍ പോലെയാണ്‌ 
എന്‍െറ രചനകള്‍. പഭാഷണം. തുടങ്ങിയാല്‍ 
പ്രഭാഷകന്‍ വിചാരിച്ചാലും അതു നിറുത്താനൊ 
ക്കുകയില്ല. രഗാമഫോണ്‍ സൂചി റിക്കോഡില്‍ 
ഓടിത്തീരാതെ നില്ക്കില്ല. എന്‍െറ പേന അ, 
സൂചിപോലെയാണ്‌. 

സ്തീ നോ എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ യെസ്‌ 
എന്നാണര്‍ത്ഥമെന്നു ആരോ പറഞ്ഞതുശരി 
യാണോ?” 

"അത്‌ അഭിലാഷ്രപാപ്തിക്ക്‌ ആഗ്രഹിക്കുന്ന 
പുരുഷന്‍െറ വ്യഖ്യാനം.-അതുതെറ്റ്‌ . സ്തീ നോ 
എന്നുപറയുമ്പോഴും വൈ, ഇ, എസ്‌ എന്ന്‌ 
പുരുഷന്‍ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. നോ എന്നു 
പറയുന്ന സ്ര്തീ നോ എന്നു തന്നെ എപ്പോഴും 
പറയും.” 

"കുഞ്ഞുങ്ങള്‍ കുഞ്ഞുങ്ങളായിത്തന്നെ ഇരു 


- ന്നാല്‍ മതിയെന്നു ചില അമ്മമാര്‍ പറയുന്നതു 


ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. എന്തുകൊണ്ടാണത്‌ ?”” 
"ജീവിതത്തില്‍ ശാശ്വതനരകം വാ 

സ്ശീക്ളാണ്‌, അങ്ങനെ പറയുന്നത്‌.” 

"കന്യകമാര്‍ക്കു വരങ്ങള്‍ 

ക്രമശോണസ്ഫടികവളകള്‍ 
ഒന്നുപൊട്ടിയാല്‍ മറ്റൊന്ന്‌...” 

എന്ന വരികളുടെ ഭംഗി എവിടെയാണ്‌ ?”' 
"“ആശയത്തിന്‍െറ സത്യാത്‌ മകതയില്‍. പിന്നെ 

നമ്മള്‍ ര പതീക്ഷിക്കാത്തരീതിയില്‍ കവിവാക്കു 

കള്‍ യോളിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നതില്‍." 


ഒന്നുമില്ല 


ഈഡിപ്പസ്‌ സ്വന്തം കണ്ണുകള്‍ കുത്തി 
പ്പൊട്ടിച്ച്‌ എല്ലാക്കാലത്തേക്കുമുളള അന്ധത്വം 
സ്വീകരിച്ചപ്പോള്‍ ശാശ്വതാന്‍ ധകാരമല്ല വിജ്ഞാ 
നത്തിന്‍െറ കാഴ്ചയാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടി 
യതെന്നു ഞാന്‍ ഒരിക്കലെഴുതി. ഇബ്സന്‍റ 
*“പാവക്കൂടി:“ലെ നോറ വാതില്‍ വലിച്ചടച്ച്‌ 
വലിയ ശബ്ദമുളവാക്കിക്കൊണ്ട്‌ ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ 
വീട്ടില്‍ നിന്നിറങ്ങിപ്പോയപ്പോള്‍ ആ വാതില്‍ 
അങ്ങനെതന്നെ അടഞ്ഞുകിടന്നില്ല. മര്‍ദ്ദിക്കപ്പെ 
ടുന്ന അനേകം ഭാര്യമാര്‍ക്കു പിന്നെയും ഇറങ്ങി 
പ്പോകാനുളള ബഹിര്‍ഗ്ഗമനമാര്‍ഗ്ഗം തുറന്നിടുക 
യായിരുന്നു ഇബ്സൻ. ഇവിടെ ഒരു വൃതി 
ചലനമോ ശാഖാചംകമണമോ നടത്താന്‍ ഞാന്‍ 











ദയയുള്ള വായനക്കാരോട്‌ അനുമതിചോദിക്കുന്നു. 


ജീവിതത്തില്‍ ഒരു കുളുളംപോല്ൂ പറഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത 
ഒരു സുചരതയായ പെണ്‍കുട്ടിയെ നാക്കെടുത്തു 
വളച്ചാല്‍ കളളം മാതംപറയുന്ന ഒരാള്‍ വിവാഹം 
കഴിച്ചു. കമേണ അവള്‍ കളളംപറഞ്ഞുതുടങ്ങി. 
ഒടുവില്‍ മഹാകളളിയായിമാറി. മാറുകമാ്രതമല്ല, 
ഭര്‍ത്താവിന്‍െറ എല്ലാക്കളളങ്ങളും സത്യങ്ങളാ 
ണെന്നു വരുത്തിക്കൂട്ടാന്‍ അവള്‍, ശ്രമിക്കുകയും 
ചെയ്തു. ഇതുപോലെയൊരു കള്ളനെയും 
കളളിയെയും ഹെന്റടി ജെയിംസ്‌ എന്ന 
സാഹിത്യകാരന്‍ “The Liar'” എന്ന കഥയില്‍ 
അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ കേണലാണ്‌ അയാള്‍. 
കളളം പറഞ്ഞുപറഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ക്കു സത്യമേത്‌ 
അസത്യമേത്‌ എന്നു തിരിച്ചറിയാന്‍ വയ്യാതെ 
യായി. ഒരു പിരതകാരന്‍ കേണലിന്‍െറ പടംവരച്ച്‌ 
ഓരോ രേഖയിലും അയാളുടെ കളളത്തരും 
വ്യക്തമാക്കി. പക്ഷേ സത്യവും കള്ളവും 
വേര്‍തിരിച്ചറിയാന്‍ വയ്യാത്ത കേണലിന്‌ അതു 
കണ്ടുപിടിക്കാനായില്ല. ജീവിതാന്ത്യംവരെ അയാള്‍ 
കളളം പറഞ്ഞു. ഓരോ കളളവും സത്യമാണെന്ന്‌ 
അയാളൂടെ ഭാര്യ സ്ഥാപിക്കുകയും ചെയ്തു. 
അയതമഹനീയമല്ലെങ്കിലും സങ്കീര്‍ണ്ണതയുള്ള ഇ 
ക്കഥ വായിക്കേണ്ടതാണ്‌. ഭാര്യ ഭര്‍ത്താവിനെ 
അസത്യപസ്താവത്തില്‍ സംരക്ഷിക്കുന്നതിനെ 
സ്പഷ്ടമാക്കിക്കൊണ്ടു ഹെന്‍രി ജെയിംസ്‌ 
കഥ അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. “.....4nd since she 


coulgd.not radeem him she would adopt and 
“ protect him. So he had trained her.” (Page 


183) “The Short Stories of Henry പ്ദനടട 
‘ The Modern Library, New York). വിശ്വസാഹി 


തൃത്തിലെ ഈ .ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ രചനകളെ 
ക്കുറിച്ച്‌ ഞാന്‍ എഴുതിയത്‌ അവ പരിധിയാര്‍ന്ന 
മണ്ഡലങ്ങള്‍ പചിരതീകരിക്കുന്നില്ലെന്നു വ്യക്ത 
മാക്കാനാണ്‌ . ജെയിംസിന്‍െറ കഥയും നിറുത്തി 
യിടത്ത്‌ നില്ക്കുന്നില്ല. വിദുരച്രകവാളത്തിലേക്ക്‌ 
അതു നമ്മളെ കൊണ്ടുപോകുന്നു. ശ്രതുഫ്്‌നന്‍െറ 
"“സിംഹത്തിന്‍െറ മനസ്സ്‌ ' എന്ന ചെറുകഥ 
(കലാകമുദി) ഒരടഞ്ഞ മണ്ഡലമാണ്‌ എന്നതല്ല 
അതിന്‍െറ ന്യൂനത. ഒരനുഭൂതിയുമുളവാക്കാതെ 
പൊട്ടിച്ചിതറാത്ത അമിട്ടുപോലെ അതു ശു്‌ 
എന്ന നാദംകേള്‍പ്പിച്ചുകൊണ്ടു കത്തിയെരിഞ്ഞു 
താഴെവീഴുന്നു. കഥയിലെ സിംഹം പെന്‍ഷന്‍പറ്റിയ 
ഒരുത്തനാണ്‌ . അയാളെ മരുമകള്‍ പീഡിപ്പിക്കുന്നു. 
ഒടുവില്‍ ഒരു സന്ദര്‍ഭമുണ്ടായപ്പോള്‍ അയാള്‍ 
സിംഹമാണെന്നു തെളിയിക്കുന്നു. അനുഭവാ 
സ്പദസത്യമില്ല ഇക്കഥയില്‍. മാനസികസത്യമോ 
സാമൂഹികസത്യമോ ഇതില്‍ അന്വേഷിക്കേണ്ട 
തില്ല. സങ്കീര്‍ണ്ണതയില്ല, നാടകീയതയില്ല. ആ 
ഖ്യാനമില്ല- 
* “ * [പി 

കഴിഞ്ഞമാസം സാഹിതൃത്തിനുളള നോബല്‍ 
സമ്മാനം നേടിയ സ്ത്രീയുടെ പേരു നദീന്‍ 
ഗോഡിമര്‍ എന്നാണോ? അതോ നേഡീന്‍ 
ഗോഡിമര്‍ എന്നോ? മാതൃഭൂമി ആഴ്‌ ചപ്പതിപ്പില്‍ 
അവരെക്കുറിച്ചളള ലേഖനമെഴുതിയ ശ്രീമതി 
രാധിക സി. നായര്‍ നദീന്‍ എന്നാണ്‌ 


എഴുതിയിരിക്കുന്നത്‌ . ഇംഗ്‌ ളീഷ്‌ നിഹൃണ്ടുക്കളില്‍ 
നേഡീന്‍ എന്നാണു കാണുന്നത്‌. nan. a. 
എന്നീ അക്ഷരങ്ങളുടെ മുകളില്‍ ഓരോവര. 


അവയുടെ ഉച്ചാരണം യഥാരകമം ഏ എന്നും ഈ 
എന്നുമാണ്‌. 








വിദേശത്തുനിന്ന്‌ ഇംഗ്‌ ളണ്ടില്‍ കടന്നുവന്ന 
സാജ്‌ ഞാനാമമാണ്‌ നേഡീന്‍. “പ്രതീക്ഷ 
എന്ന അര്‍ത്ഥത്തിലുള്ള Nadezhda എന്ന 
റഷ്യന്‍ സംജ്‌ ഞാനാമമാണ്‌ അതിന്‍െറ മൌലിക 
രൂപം. “അല്ലെങ്കില്‍ പേരിലെന്തിരിക്കുന്നു? റോ 
സിനു പേരുവേറെയായാലും സനരഭ്യമുണ്ട്‌ .' 
നദീന്‍ ആയാലും നേഡീന്‍ ആയാലും തരംതാണ 
എഴുത്തുകാരിതന്നെയാണ്‌ അവര്‍. 


സൂക്‌ ഷ്മഭേദനാട്ൃം 


തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒരു ഹോട്ടലില്‍ ഒരു 
സുഹൃത്തുമൊരുമിച്ച്‌ കയറി കസേരയില്‍ ഇരിപ്പു 
റപ്പിച്ചപ്പോള്‍ ചുവരോടു ചേര്‍ത്ത കണ്ണാടി 
അലമാരികളില്‍ പ്ളെയ്റ്റുകള്‍ കുത്തനെ അടു 
ക്കിവച്ചിരിക്കുന്നതു ഞാന്‍ കണ്ടു. അപ്പോള്‍ 
വിശേഷിച്ചൊന്നും തോന്നിയില്ല. പ്ളെയ്റ്റുകളെ 
പിന്നീടു നോക്കാനും തുനിഞ്ഞില്ല. നിശ്ചേതന 
ങ്ങളായ, ്രയോജുനശുന്യങ്ങളായ ആ പിഞ്ഞാ 
ണങ്ങളെ എന്തിനു നോക്കണം? ഹോട്ടല്‍ 
ബോയ്വന്നു. ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ എന്താണു വേണ്ടതെന്നു 
പറഞ്ഞു. അയാള്‍ അലമാരി തുറന്നു പ്ളെയ്റ്റു 
കളെടുത്ത്‌ അകത്തുകൊണ്ടുപോയി ചൂടാക്കി 
ക്കൊണ്ടു വന്നു ഞങ്ങളുടെ മുന്‍പിന്‍ വച്ചപ്പോള്‍ 
ആദ്യത്തെ അലസമനോഭാവം, അവഗണന 
പകുതിയോളം മാറി. പ്ളെയ്റ്റുകള്‍ക്ക്‌ ആ 
സന്ദര്‍ഭത്തില്‍ ഏതാണ്ടൊരു പാധാന്യം വന്നു. 
കുറെക്കഴിഞ്ഞ്‌ ചൂടുളള ചപ്പാത്തി വേറൊരു 
പാരതത്തില്‍കൊണ്ടുവന്ന്‌, മുന്‍പില്‍ വച്ച പ്ളെ 
യ്റ്റുകളില്‍ രണ്ടുകരണ്ടികൊണ്ടു 'പിടിച്ചെടത്തു 
വച്ചപ്പോള്‍ അവയ്ക്ക്‌ -പ്‌ ളെയ്റ്റുകള്‍ക്ക്‌ സര്‍ 
വ്രപാധാന്യം വന്നു. അവയില്ലെങ്കില്‍ ചപ്പാത്തി 
എവിടെവയ്ക്കും? പ്ളെയ്റ്റിനും അതില്‍വച്ച 
ചപ്പാത്തിക്കും പരസ്പരബന്‌ ധം. പ്ളെയ്റ്റില്ലാത്ത 
ആഹാരസാധനത്തിന്‌ നിഷ്രപയോളുനസ്വഭാവം. 
ആഹാരസാധനമില്ലാതെ അലമാരിയില്‍ ഇരുന്ന 
പ്ളെയ്റ്റുകള്‍ക്കു നിഷ്രപയോജുനസ്വഭാവം. 
തിരുവനന്തപുരത്തെ ഒരു പുസ്തകക്കടയില്‍ 
ഞാന്‍ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അവിടെ ക്യറിവന്ന 
സുന്ദരിയായ ഒരു പെണ്‍കുട്ടി സൌകര്യപൂര്‍വം 
പുസ്തകങ്ങള്‍ നോക്കിക്കൊളളട്ടെ എന്നുവിചാ 
രിച്ച്‌ ഞാന്‍ കടയുടെ വരാന്തയിലേക്കിറങ്ങി 
പത്തായസദൃശമായ “ഇന്‍ഡ്യ റ്റുഡേ” എന്ന 
ഇംഗ്ളീഷ്‌ ജേണല്‍ മറിച്ച നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. 
പെണ്‍കുട്ടി പുസ്തകം വാങ്ങിയോ വാങ്ങിയില്ല 
യോ എന്നത്‌ ഞാന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അവര്‍ 
കടയില്‍നിന്നു റോഡിലേക്ക്‌ ഇറങ്ങി. ഞാന്‍ 
തിരിച്ചുകടയില്‍ കയറിയപ്പോള്‍ ആകുട്ടി വീണ്ടും 
കടയിലേക്കു കയറി ' കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ സാറല്ലേ. 
പതിവായി ഞാന്‍ സാഹിത്യവാരഫലം വായി 
ക്കുന്നു” എന്നു സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു. 
അതോടെ ആ പെണ്‍കുട്ടിയെക്കുറിച്ചു എനിക്കു 
നേരത്തേയുണ്ടായ അവഗണനമാറി. എന്‍െറ 
ഇളയമകളെക്കാള്‍ (പായംകുറഞ്ഞ അവര്‍ എന്‍െറ 
മറ്റൊരു മകളെപ്പോലെയായി. വസ്തുക്കള്‍ക്കും 
വ്യക്തികള്‍ക്കും 'സിഗ്നിഫിക്കന്‍സ്‌ '--സാര്‍ 
ത്ഥകത്വം-വരുന്നത്‌ പരസ്പരബന് ധത്തില്‍ 
നിന്നാണ്‌ . 
ഞാന്‍ അരൂക്കുറ്റിയില്‍ താമസിക്കുന്ന കാലം. 
വൈകുന്നേരത്ത്‌ തേവര്‍ വീട്ടില്‍ ടാസ്കരപ്പണി 
ക്കരുമൊരുമിച്ച്‌ വേമ്പനാട്ടുകായലിന്‍െറ കരയില്‍ 








ഹെന്റ്രടി ജെയിംസ്‌ 


കലയെന്നതു കാഴ്ചയാ 
ണ്‌. കലാകാരന്‍ ഉളളിലെ 
കണ്ണുകൊണ്ടു കണ്ടതു 
വായനക്കാരന്‍െറ മനക്ക 
ണ്ണു കൊണ്ടു കാണാന്‍ 
കഴിയുന്ന രീതിയില്‍ ചി 
ശ്രീകരിക്കുമ്പോള്‍ കലയു 
ടെ ഉദയമായി. ആ കാഴ്ച 
യുണ്ടാകുമ്പോള്‍ വായന 
ക്കാരന്‍ കലാകാരനെ മറ 
ക്കുന്നു... കാഴ്ചയില്ലേ? 
എങ്കില്‍ കലയുമില്ല. 
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സുന്ദരികളുടെ പിറകെ 
നടക്കാനും അവിദഗ്ദ്ധ 
രായ അധ്യാപകരെ കൂവാ 
നും അക്കാലത്തെ വിദ്യാര്‍ 
ത്ഥികള്‍ക്കു മടിയുണ്ടാ 
യിരുന്നില്ലെങ്കിലും ഗാന 
ധിജി, നെഹ്റു എന്ന 


പേരുകള്‍ കേട്ടാല്‍ അവര്‍ 
മറ്റെല്ലാ ചിന്തകളും ത്യജി 


ച്ച്‌ രണാങ്കണത്തില്‍ ചാടി 
യിറങ്ങുമായിരുന്നു. 











വന്നുനില്ക്കും (കഷ്ടം അദ്ദേഹം മരിച്ചിട്ട്‌ 
ഏതാനും ദിവസങ്ങളേ ആയുളളു). ഒരു കളിവഞ്ചി 
കായലില്‍ ഇറക്കി ലക്ഷ്യമില്ലാതെ തുഴയും. 
കുറെക്കഴിഞ്ഞു കരയിലേക്കു പോരും. ഒരുദിവസം 
ഞാന്‍ പണിക്കരോടു പറഞ്ഞു. ഒരു ലക്ഷ്യവു 
മിലാതെ ഇങ്ങനെ കായലില്‍ വട്ടംകറങ്ങുന്നത്‌ 
എന്തിന്‌. നമുക്കു അരുരേക്കു പോകാം.” 
“ശരിയെന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌ അദ്ദേഹം അക്കരയ്ക്കു 
വളളം നയിച്ചു. അരുരെത്തിയപ്പോഴാണ്‌ മുന്‍ 
പെഴുതിയ സാര്‍ത്ഥകത്വമുണ്ടായത്‌ . റ 


ശ്രീ വിക്ടര്‍ ലീനസ്‌ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പി 
ലെഴുതിയ “വിട്‌” എന്ന ദീര്‍ഘമായ കഥ 
അലമാരിയില്‍ - ്യോജുനമില്ലാതെയിരിക്കുന്ന 
പ്ളെയ്റ്റാണ്‌ . കായലിലെ വട്ടംകറങ്ങലാണ്‌ 
റോഡില്‍ ഒരു അപകടമുണ്ടാകുന്നു. മരിച്ചത്‌ കഥ 
പറയുന്ന ആളിനുപരിചയമുളള ഒരു വേശ്യപ്പെണ്‍ 
കുട്ടി. ആശുപ്രതിയില്‍ച്ചെന്ന്‌ ആളാരെന്നു മനസ്സി 
ലാക്കി അവളുടെ അമ്മയെ അയാള്‍ വിവരം 
അറിയിക്കുന്നു. . മൃതദേഹം അവളുടെ വീട്ടിലെ 
ത്തിച്ച്‌ ചിതയില്‍ എരിക്കുന്നു. തിരിച്ചുപോരുന്നു. 
ഉള്‍ക്കാഴ്‌ ചയില്ലാത്ത വെറും 'റെപ്റിസെന്‍റ 
ഷന്‍”  -ചി്രീകരണം. ചിശ്രീരണം കലയാവ 
ണമെങ്കില്‍ സാര്‍ത്ഥകമാവണമത്‌ . അതില്ല 
ഇക്കഥയില്‍. വര്‍ണ്ണനത്തില്‍ ചില സൂക്‌ ഷ്മഭേ 
ദങ്ങള്‍ ഒക്കെ വരുത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നാണ്‌ കഥാകാര 
ന്‍െറ മട്ട്‌. പക്ഷേ ഒരു ചുക്കുമിതിലില്ല. 
അറുമുഷിപ്പന്‍ വിവരണം കലയാകുമെങ്കില്‍ ഇതു 
കലതന്നെ. കഥതന്നെ. ദൌര്‍ഭാഗ്യത്താല്‍ അത്തരം 
വിവരണങ്ങള്‍ ഇന്നേവരെ കലയായിട്ടില്ല, കഥ 
യായിട്ടില്ല. 


വീണമരത്തില്‍ കയറുന്നു 


ഒരംശയവും പുതുതായി ലോകത്തുണ്ടാകു 
ന്നതല്ല. എല്ലാക്കാലത്തും അത്‌ ഉണ്ടായിരിക്കും. 
ചിലപ്പോള്‍ അതു സ്പഷ്ടമാകും. മറ്റുചിലപ്പോള്‍ 
അസ്പഷ്ടമായിരിക്കും. പ്ളേറ്റോയുടെ ആദര്‍ശ 
വാദമോ മാര്‍ക്സിന്‍െറ വൈരുദ്ധ്യാത്മകവാദമോ 
അവര്‍ കണ്ടുപിടിച്ചുതല്ല. ലോകാരംഭം മുതല്‍ 
അവയുണ്ടായിരുന്നു. പ്ളേറ്റോയുടെ ധിഷണ 
ആദര്‍ശവാദത്തിനു രൂപംനല്കിയപ്പോള്‍ അത്‌ 
ബഹുണജുന്റശദ്ധയില്‍ വന്നു. ,കിസ്തുവിനു 
മുന്‍പ്‌. ശതാബ്ദങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍പ്‌ വൈരുദ്ധ്യാ 
ത്മകവാദം ഉണ്ടായിരുന്നു. മാര്‍ക്സ്‌ എന്ന 
ചിന്തകന്‍ അതിനെ (പകാശിപ്പിച്ചപ്പോള്‍ അതിനു 
ശക്തിയും ്രചാരവുമുണ്ടായി. ഏതാശയത്തിനും 
ചില കാലയളവുകളില്‍ മങ്ങലുണ്ടാകാം. ഇപ്പോള്‍ 
കമ്മ്യൂണിസത്തിനു മങ്ങലുണ്ടായിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ 
അത്‌ ആശയങ്ങള്‍ക്കു പൊതുവേയുള്ള സവിശേ 
ഷതയാല്‍ മാര്രമാണെന്നു ധരിച്ചാല്‍ മതി. 
അക്കാര്യം രഗഹിക്കാതെ കമ്മ്യൂണിസം തകര്‍ന്നു, 
തകര്‍ന്നു എന്ന്‌ ഉദ്ഘ്വോഷിക്കുന്നത്‌ ബുദ്ധി 
ശൂന്യതയാണ്‌. ക 
ഇവിടെ ഒരു നേരമ്പോക്കുണ്ട്‌ . സ്റ്റാലിന്‍െറ 
കാലത്തു മിണ്ടാതിരുന്നവര്‍, അദ്‌ ദേഹത്തിനുശേ 
ഷമുളള ഭരണാധികാരികളുടെ കാലയളവുകളില്‍ 
മിണ്ടാതിരുന്നവര്‍, ഗോര്‍ബച്ചേഹ്‌ വീഴുന്നതുവരെ 
മിണ്ടാതിരുന്നവര്‍ ഇപ്പോള്‍ കമ്മ്യൂണിസം നശിച്ചു 
വെന്നു പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരിക്കുസു. അതിനെ - 





സംത്യപ്തിയിലേക്കു നീങ്ങി കാരണം കോളേജ്‌ 





cd Be 
നിന്ദിപ്പു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ലേഖനമെഴുത്തോടു 
ലേഖനമെഴുത്തുതന്നെ. ര്രസംഗത്തോടു രപസംഗം 
തന്നെ. ഇവര്‍ ഈ നിന്ദനം പണ്ടേ തന്നെ 
എന്തുകൊണ്ടുനടത്തിയില്ല? ഈ അവസരസേവ 
കുത്വത്തെക്കുറിച്ചു ്രശസ്‌ തനായ നോവലിസ്റ്റും 
നല്ല ചിന്തകനുമായ ശ്രീ. കെ. സുരേന്ര്രനോടു 
ഞാന്‍ റ്റെലിഫോണില്‍ സാസാരിച്ചപ്പോള്‍ അ 
ദ്ദേഹം പറഞ്ഞു:- “വീണ മരത്തില്‍ ആര്‍ക്കും 
ഓടിക്കയറാമല്ലോ.”” ശരിയാണ്‌. സുദീര്‍ഫ്യമായ 
കാലയളവില്‍ മൌനമുദിതങ്ങളായ ചുണ്ടുകളോടെ 
ഇരുന്നവര്‍ ഇന്നു കമ്മ്യൂണിസത്തിന്‌ എതിരായി 
തൊണ്ടകീറുന്നത്‌ ഒരുതരത്തിലുള്ള ഭീരുത്വമാണ്‌ . 
വീണമറത്തില്‍ ഓടിക്കയറലാണ്‌ . ഇതെഴുതുന്ന 
സാഹിത്യവാരഫലക്കാരന്‍ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റല്ല. 


* x * *' 


ബോറ!സ്‌ യെല്‍റ്റ്‌സിന്‍െറ ആത്‌; മകഥയില്‍ 


(Against The Grain--Pan Books—1991 U.K. 
൧6-99. Spl Indian price £-2-50) ഇങ്ങനെ: We 
have changed; we have said farewell to an 
epoch. which, one would like to believe, will 
never return again.” യെല്‍റ്റ്‌സിന്‍ പോലും 


കമ്മ്യൂണിസം തിരിച്ചുവരില്ലെന്ന്‌ അസന്ദിഗ്ദ്ധ 
മായി പറയുന്നില്ല. 


കെ. സുരേനന്‍ (ദന്‍ 


കേരളത്തിലെ പ്രശസ്തരായ എഴുത്തു 
കാരില്‍ പലരും എഴുതിയിട്ടുളള “പസീദ 
മാസികയില്‍ (എഡിറ്റര്‍ (ശീ. എം.സി.ബോസ്‌) 
ശ്രീ. കെ. സുരേന്ദ്രന്‍ ഇന്നത്തെ യുവാക്കന്മാ 
രെക്കുറിച്ചു പറയുന്നത്‌ ശ്രദ്ധേയമാണ്‌ അദ്ദേഹം 
അഭി,പായപ്പെടുന്നു: ‘അതുകൊണ്ട്‌ ഇന്നത്തെ 
ചെറുപ്പക്കാര്‍ക്ക്‌ എടുത്തുപറയത്തക്ക എന്തെങ്കിലും 
ദോഷം ഞാന്‍ കാണുന്നില്ല. എങ്കിലും കുറച്ചു 
വ്യത്യാസം ഇന്നലെ യില്‍ നിന്നും ഇന്നു 
കാണാന്‍ സാധിക്കും. “ജനറേഷന്‍ ഗ്യാപ്പ്‌ ' എന്ന 
കണ്‍സെപ്റ്റ്വച്ചു മാതം പറഞ്ഞാല്‍ ശരിയാ 
വില്ല.” 
ഇതു വായിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ എന്‍െറ ബാല്യ 
കാലത്തെക്കുറിച്ചു ഞാന്‍ ഓര്‍മ്മിക്കുകയായി. 
അന്നത്തെ വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ക്കു ലക്ഷ്യമുണ്ടാ 
യിരുന്നു. ആ ലക്ഷ്യത്തിലെത്താന്‍ അവര്‍ 
ശ്രമിച്ചിരുന്നു. സുന്ദരികളുടെ പിറകേ നടക്കാനും 
അവിദഗ്ദ്ധരായ അധ്യാപകരെ കുവാനും അ 


ക്കാലത്തെ വിദ്യാര്‍ത്ഥികള്‍ക്കു മടിയുണ്ടായിരു 


ന്നില്ലെങ്കിലും ഗാന്‌ ധിജി, നെഹ്റു എന്നപേരുകള്‍ 
കേട്ടാല്‍ അവര്‍ മറ്റെല്ലാച്ചിന്തകളും ത്യജിച്ചു 
രണാങ്കണത്തില്‍ ചാടിയിറങ്ങുമായിരുന്നു. ' “കേര 
ശബ്ദ ത്തിന്‍െറയും കെ..പി.എ.സി.യുടെയും 


്രധാനൃപവര്‍ത്തകനായിരുന്ന ശീ. ജനാര്‍ദ്ദന 


ക്കുറുപ്പ്‌ അന്നു വിദ്യാര്‍ത്ഥി. ഞാനും അദ്ദേഹവും 
ഇന്നത്തെ യൂണിവേഴ്സിറ്റിക്കോളേജിന്‍െറ മുന്‍ 


“പിലെ മാവിന്‍െറ ചുവട്ടിലിരുന്നപ്പോള്‍ .ജുനാര്‍ദ്ദ 


നക്കുറുപ്പു പറഞ്ഞു:- ' 'ഗാന്‍ ധിജിയും നെഹ്റുവും 
ജയിലില്‍ കിടക്കുമ്പോള്‍ എനിക്കു ക്ളാസ്സിലിരി 
ക്കാന്‍ സാദ്ധ്യമല്ല.” ഇതുതന്നെയായിരുന്നു 
എല്ലാ വിദ്യാര്‍ത്ഥികളുടെയും മാനസികനില. 
ആ തലമുറകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ വേറെ വേറെ 
തലമുറകള്‍ ഉണ്ടായി. അവയോരോന്നും അ 











ക്ളാസ്സുകളിലെ ഷെയ്ക്‌സ്പിയറും എഴുത്ത 
ച്ഛനും ന്യൂട്ടനും രപദാനംചെയ്ത സത്യത്തിന്‍െറ 
ലോകമല്ല അവര്‍ നേരിട്ടുകണ്ടത്‌ എന്നതത്രേ. 
നൂതനസത്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ അവര്‍ അഭിമുഖീഭവിച്ചു 
നിന്നു അവ സാക്ഷാത്‌ കരിക്കാനാവില്ലെന്നു 
കണ്ടപ്പോള്‍ അവര്‍ വിപ്ളവാസക്തരായി. 
തങ്ങളെ നശിപ്പിക്കുന്ന സര്‍വകലാശാലകളിലും 
സര്‍ക്കാരുകളിലും .പാതിനിധ്യം വേണമെന്ന്‌ 
അവര്‍ വാദിച്ു. ഒട്ടൊക്കെ അവനേടുകയും 
ചെയ്തു. ഇപ്പോള്‍ അവര്‍ കൂടുതല്‍ അസ്വസ്ഥ 
രാണ്‌. ഹേതു ഗവണ്‍മെന്‍റുകളുടെയും സര്‍വ 
കലാശാലകളുടെയും കാര്യക്ഷമതയില്ലായ്മ 
യാണ്‌ . സമ്മര്‍ദ്ദത്തില്‍പെട്ട്‌ അവര്‍ വിദ്യാര്‍ത്ഥി 
കള്‍ക്കു, ചില ആനുകൂല്യങ്ങള്‍ നല്കുന്നു. 
പരോക്ഷമായരീതികളില്‍ക്കുടി പ്രാതികൂല്യങ്ങള്‍ 
സൃഷ്ടിക്കുന്നു. ഫലം ബഹളം. ഇവിടെ ഒരു 
കാര്യംകൂടി നമ്മള്‍ ഓര്‍മ്മിക്കണം. പഴയതലമുറ 
യോടു ്പതിഷേധിച്ച്‌ പുതിയ തലമുറയുണ്ടാ 
കുന്നു. എന്നാല്‍ ആ പുതിയ തലമുറ-ഏതാനും 
വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കകം പഴയ തലമുറയാകും. ആ 
സന്ദര്‍ഭത്തിലുണ്ടാകുന്ന്‌ പുതിയ തലമുറ കുറച്ചു 
വര്‍ഷം കൊണ്ടു പഴയ തലമുറയാകും. ഈ 
അവിരാമമായ (പവര്‍ത്തനം കണ്ടുകൊണ്ടാവാം 
സുരേന്‌ ദന്‍ എല്ലാക്കാലത്തും ചെറുപ്പക്കാര്‍ 
ഒരേരീതിയിലായിരുന്നു എന്നു പറഞ്ഞത്‌. 


അഡോര്‍നയുടെ ചിന്തകള്‍ 


വ്യക്തികള്‍ കാരണം കൂടാതെയല്ല നയം 
കാണിക്കുന്നവനോടു ശ്രതുതയോടു [പതികരി 
ക്കുന്നത്‌. ഉദാഹരണം; ഒരുതരത്തിലുള്ള വിനയം 
അതാരോടുകാണിക്കുന്നുവോ അയാളെ കുറഞ്ഞ 
വിധത്തിലുളള മനുഷ്യജ്ീവിയായി മാറ്റിക്കളയും. 
തുടര്‍ച്ചയായി വിനയം പദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നവര്‍ 
വിനയമില്ലാത്തവനായി കരുതപ്പെടുമെന്നൊരു 
ആപത്തുണ്ട്‌. 

2. തെറ്റായ ജീവിതം---അത്‌ ശര്വയായി 
നയിക്കാനൊക്കുകയില്ല. 

3. നീച്ച “ദമ Scien -ല്‍ എഴുതി, 
“വീട്ടിന്‍റെ ഉടമസ്ഥനാകാന്‍ കഴിയാത്തത്‌ 
എന്‍െറ ഭാഗ്യത്തിന്‍െറ ഒരു ഭാഗമാണ്‌ .”” ഇന്നു 
നമ്മള്‍ ഇ്രതയുംകൂടി അതിനോടു ചേര്‍ക്കണം. 
സ്വന്തം വീട്ടില്‍, വീട്ടിലിരിക്കുന്നു എന്ന ചിന്തയി 
ല്ലാതെ കഴിയുന്നത്‌ സാന മാര്‍ഗ്ഗികത്വത്തിന്‍െറ 
ഒരു ഭാഗമാണ്‌. 

4. ഓരോതവണ സിനിമയ്ക്കു പോകുമ്പോഴും 
ഞാന്‍ കൂടുതല്‍ ബുദ്ധിശുന്യനും തിന്മയുളള 
വനുമായി മാറുന്നു; ഞാന്റെത കണ്ടു മുന്‍കരു 
തലുകള്‍ എടുത്താലും. 

5. സിനിമ കലായാണെന്ന നാട്യത്തിലേക്കു 
ചെല്ലുന്തോറും അതു കൂടുതല്‍ കൂടുതല്‍ 
വ്യാജുമായിത്തീരുന്നു. 

6. സിനിമയില്‍ വ്യാജമായ പൂര്‍വസംഭവാവര്‍ 
ത്തനങ്ങള്‍ നിറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. 

7. ഹിറ്റ്ലര്‍ മരിച്ചോ രക്ഷപ്പെട്ടോ എന്നാര്‍ക്കും 
പറയാനാവില്ല. പക്ഷേ അയാള്‍ അതിജ്ീവി 
ക്കുന്നു. 

8. മനുഷ്യരുടെ വേദനകളിലാണു പങ്കുകൊ 
ളേളണ്ടത്‌. അവരുടെ ആഹ്‌ളാദങ്ങളിലേക്ക്‌ 


ഒരുകൊച്ച്‌ അടിവച്ചാല്‍ മതി അവരുടെ വേദന 

തീക്‌, ഷ്ണതമമാകും. | 
(Minima Morabia’” 

ഗ്രന്ഥത്തില്‍ നിന്ന്‌.) 


അത്യുല്‍കൃഷ്‌ ടമായ” 
ഒറ്റയാന്‍ 


ന്‍െറ ജീവിതത്തില്‍ രണ്ടുതവണ 
ഒറ്റയാന്‍ ആനയെ കാണാന്‍ എനിക്കിടവന്നിട്ടുണ്ട്‌. 
നേരിയമംഗലം-മൂന്നാര്‍ റോഡില്‍ വച്ചാണ്‌ രണ്ടു 
ദര്‍ശനവും. സ്ഥലം ഏതെന്ന്‌ പറയാന്‍ വയ്യ. 
ഒരുവശത്ത്‌ ആകാശംമുട്ടിനില്ക്കുന്ന മാമലകള്‍ 


മറുവശത്ത്‌ നോക്കെത്താത്ത താഴ്ച. നേരിയ, 


മംഗലത്തുനിന്നു കുറെദൂരം ജീപ്പില്‍ സഞ്ചരിച്ച 
പ്പോള്‍, ഒരു വളവുതിരിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒറ്റയാന്‍ ആന 
തുമ്പിക്കൈ ഉയര്‍ത്തി നില്ക്കുന്നു. ജീപ്പിലേക്ക്‌ 
അവന്‍ നോക്കുന്നു. ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട്‌ 
ഓടിവരും. കൊമ്പുകൊണ്ടുകുത്തി ജീപ്പ്‌ താഴ്ച 
യിലേക്കു മറിക്കും. അക്കാലത്ത്‌ അങ്ങനെ പല 
വാഹനങ്ങളും ഒറ്റയാന്മാർ മറിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു 
ഞങ്ങള്‍ക്കറിയാം. ഞങ്ങളുടെ ഡ്രൈവര്‍ ധീരനാ 
യിരുന്നു. അയാള്‍ പെട്ടെന്നു ജീപ്പ്‌ പിറകോട്ടു 
ഓടിച്ചു. ഏറെദൂരം അങ്ങനെ വന്നപ്പോള്‍ ജീപ്പ്‌ 
തിരിക്കാനുള്ള സ്ഥലം കണ്ടു. പെട്ടെന്ന്‌ അതു 
തിരിച്ചു ഞങ്ങള്‍ വളരെ വേഗത്തില്‍ നേരിയ 
മംഗലത്തേക്കു പോന്നു. പിന്നെ മൂന്നാറ്റിലേക്കു 
പോയതേയില്ല. 


1935-ലാണ്‌ രണ്ടാമത്തെ സംഭവം. മൂന്നാറ്റിലെ 
ത്താന്‍ അനേകം നാഴികതാണ്ടണം. വളവുതിരി 
ഞ്ഞപ്പോള്‍ ഒറ്റയാന്‍ നില്ക്കുന്നു. പക്ഷേ 
പിറകോട്ടുവാഹനം ഓടിച്ചുതുകൊണ്ടു ്രയോജു 
നമില്ല. വാഹനം തിരിക്കാന്‍ ഒരിടത്തും സ്ഥലമി 
ല്ലെന്നു ഡ്രൈവര്‍ക്കറിയാം. അതുകൊണ്ടു കാറ്‌ 
നിര്‍ത്തി ഒരു ശബ്ദവും കേള്‍പ്പിക്കാതെ 
(പാണന്‍പോയ അവസ്ഥയില്‍ ഞങ്ങള്‍ ഇരുന്നു. 
'ആന ഒന്നുരണ്ടു ചുവടുമുന്നോട്ടുവച്ചപ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ ഉളളില്‍ “സ്വാമിയേ ശരണമയ്യപ്പ” 
എന്നുവിളി.. ഭാഗ്യംകൊണ്ടു ഒറ്റയാന്‍െറ മനസ്സു 
മാറി. അവന്‍ തിരിഞ്ഞുമുന്നോട്ടുനടന്നു. എത 
മണിക്കൂര്‍ ഞങ്ങള്‍ അവിടെ നിശ്ചേതനരായി 


ഇരുന്നു എന്നത്‌ ഓര്‍മ്മയില്ല. ഒടുവില്‍ ശരണം - 


വിളിച്ചുകൊണ്ടു മൂന്നാറ്റിലേക്കു പോയി. അവിടെ 
റ്റി.ബിയില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ മാതമേ ശ്വാസോ 
ച്ഛ്വാസം സാധാരണഗതിയിലായുളളു. മൂന്നാ 
മത്തെ സംഭവം 1991 നവംബര്‍ 27-ഠന്‌ . രാതി 
ഒന്‍പതു പത്തിന്‌. ദേശാഭിമാനി വാരികയുടെ 
പാതയില്‍ 'വാച്ചുമരം' എന്നൊരു ഒറ്റയാന്‍ 
ചിന്നംവിളിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുന്നു. ഈ കഥാ 
ഗജുത്തിന്‍െറ ഉടമസ്ഥന്‍ (ശീ. എസ്‌. ഉണ്ണിക്കൃ 
ഷ്ണനാണ്‌ . അദ്‌ ദേഹം ഒറ്റയാനെ അയച്ചിട്ടു 
മിണ്ടാതെ നില്ക്കുന്നു. ആനയാകട്ടെ ചിന്നം 
വിളിച്ചു വായനക്കാര്‍ എന്ന യാത്രക്കാരെ 
പേടിപ്പിക്കുന്നു. ഇതിലും ഒറ്റയാന്‍െറ ആര്രമണം 
വര്‍ണ്ണിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അവന്‍െറ ആ്രമണത്തെക്കാള്‍ 
ഭയളുനകമാണ്‌ കഥയെന്ന മത്തേഭത്തിന്‍െറ 
ആക്രമണം. ഒന്നേ മനസ്സിലാകാതെയുളളു. 
ഇവരൊക്കെ എന്തിനാണ്‌ ഞങ്ങളെ ഇങ്ങനെ 
പേടിപ്പിക്കുന്നത്‌ ! 


സുകര്‍ഘമായ കാലയള 
വില്‍ മൌനമുരദിതങ്ങളായ 
ചുണ്ടുകളോടെ ഇരുന്നവര്‍ 
ഇന്നു കമ്മ്യൂണിസത്തിന്‌ 
എതിരായി തൊണ്ടകീറു 
ന്നത്‌ ഒരു തരത്തിലുള്ള 
ഭീരുത്വമാണ്‌. 





കലാം: - മുദി കടം 

















രണ്ടാമത്തെ 
സഡ്വതാര്യബഡി , 





ടോംസിന്‍െറ ബോബനും മോളിയും. 


ഡ്ഡൈസറിബുഡിആ, മതഅഭവണി 
തി ഒന്ന(പണലഖടയ്യ. 
മര. ടഭതാധസച്6്ം രി 
സ്‌(ധിഷോല )- ങ്കിലും സ്വീമുൃത 
ഞങമെന്ന്‌: 
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